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Présentation

Chaque année, le GRIT organise ou coordonne de nombreux événements
scientifiques : colloques internationaux, cycles de conférences, expositions,
débats, journées d’études, formations, etc. Parmi ces dernieres, certains
trouvent un écho naturel dans des publications papier éditées par le GRIT ou
par ses partenaires dans différentes maisons d’édition scientifique belges ou
francaises, ou encore dans des revues universitaires. Cependant, et malgré le
nombre important de ces publications, auxquelles il faut encore ajouter les
différentes contributions de membres du GRIT a des projets extérieurs (malgré
I'importance de l'activité éditoriale du GRIT donc, certaines de ces activités
restaient lettre morte, pour différentes raisons, dont la principale est le cofit
important de toute publication papier. Mais grace aux Cahiers du GRIT, toutes
ces productions scientifiques recevront désormais I’écho et la diffusion qu’elles
meéritent.

Orientation

Les Cahiers du GRIT, comme leur nom l'indique, sont le lieu de publication
des travaux scientifiques dirigés ou organisés par le Groupe de Recherche
sur I'Image et le Texte de Louvain-la-Neuve. Dans la droite ligne des projets
du groupe, ils rendront compte de sa volonté de comprendre et d’interpréter
I'importance de plus en plus manifeste, dans notre culture comme dans notre
société, des productions associant texte et image : bande dessinée, livre illustré,
publicité... En raison du rapport qu’elle entretient généralement avec le texte et
I'image, la littérature de jeunesse y sera également prise en considération.
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Des yeux dans le bouillon
Espionnage et affichage, cubisme et patriotisme
Des fictions qui créent le monde ?

Au risque de maintenir un temps ’apparence triviale et sibylline de ces yeux dans le
bouillon, je commencerais par le paradoxe frontal du théme de ce séminaire, « des fictions
qui créent le monde ? », prit-il un prudent point d’interrogation. A premiére vue, il se pose
contre la doxa, sorte d’inversion de la fiction comme reflet du monde — programme de toute
poétique réaliste. Or 'espionnage, qui a souvent structure de fiction, depuis les couvertures
d’agents jusqu’aux campagnes de désinformation, tend a faire déraper tout programme
réaliste. Sous forme de fiction, d’argumentation, de gnoséologie ou d’historiographie, tout
discours prenant I’espionnage pour objet et tenant a affirmer son réalisme se heurte a la
difficulté pragmatique que ce dont il parle est, par définition, secret pour 'immense majorité
de ses récepteurs — fait d’agents secrets, de guerre secrete... La mesure de 'adéquation entre
la réalité et ce qui en est dit s’avere au mieux complexe, au pire floue. Mais, en méme temps,
comme I'espionnage traine depuis longtemps dans la culture médiatique, tout le monde peut
endosser la défroque de celui-a-qui-on-ne-la-fait-pas : a défaut de pouvoir mesurer la valeur
de vérité de ce qui s’en dit, au mieux on lui préfére un vague vraisemblable fictionnel ou, au
pire, on englobe le tout dans un égal scepticisme.

Par ailleurs, lorsque Jean-Louis Tilleuil m’a invité a participer a ce séminaire, j’en
étais a écrire une histoire du roman d’espionnage francais, de la défaite de 1870 a la Guerre
froide — et non pas de la période ou I'intox, la désinformation, sont devenues des notions
exotériques, communes. Je parlerai donc de choses assez rudimentaires en matiere de
relations entre monde et fiction, et je ne présupposerai pas avec trop d’assurance que ce
scepticisme de celui-a-qui-on-ne-la-fait-pas ait été aussi partagé par les lecteurs de I'époque
ni aussi spontané que dans notre post-modernité. Cela dit, il faudrait camper minimalement
la problématique générale qui aura servi de contexte a I’étude du roman que je voudrais
examiner avec vous. Pour bien ancrer le propos de mon livre, a 'objectif empirique
(reconstituer I’émergence du domaine francais ancien du genre) devaient s’adjoindre un
objectif thématique et narratologique (mieux comprendre les caractéristiques de ce genre en
voie de cristallisation) et un objectif historique (mieux comprendre les multiples ressorts de
son évolution). Ce qui allait exiger le tressage de plusieurs fils. Le fil de I'histoire de I’édition
qui aincarné le genre (quel impact cette histoire industrielle a-t-elle eu sur I'histoire littéraire
du genre ?). Le fil de la place du roman d’espionnage dans la paralittérature (genre issu
d’autres genres, puis genre coexistant avec d’autres) avec ses ceuvres typiques ou exemplaires
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et le tout-venant, avec ses auteurs ordinaires et ses auteurs marquants, éventuellement
inventeurs de formules. Le fil des gotits du lectorat (et de ses besoins peut-€étre) qui se lisent
dans les succes qu’il accorde. Le fil de I’acte de lecture d'un genre dont le statut du référent
est a priori mal décidable (fait ? fiction ?) et a comme I'un de ses horizons la double question
de I'Histoire de la guerre secréete et de son accessibilité pour le grand public, par la culture
médiatique et la fiction. Le fil de la disparité institutionnelle d’ceuvres relevant parfois de la
littérature mais le plus souvent de son métissage avec la culture médiatique : paralittérature,
diversité des formats de 'imprimé et des rencontres entre texte et image (illustrations, BD),
diversité des véhicules (théatre, cinéma, BD), diversité des relations entre eux et I'imprimé
(adaptations, novellisations)... En dernier lieu, le fil des contraintes formelles, des lois du
genre. Genre ? C’est beaucoup s’accorder alors méme que ce livre se concentre justement sur
la période ou le genre cristallise — la fiction d’espionnage d’avant le roman d’espionnage, en
quelque sorte.

Par ailleurs, je peux bien suivre ces fils chronologiquement, je ne saurais sous-estimer
que, m’adressant a mes contemporains, je dois tenir compte de ce qu’ils savent et pensent de
I'espionnage : ca informe le regard rétrospectif que toute reconstruction historique impose.
Notamment en attirant 'attention sur un paradoxe. L’espionnage baigne en effet dans un
discours et des représentations préalables qui font partie du bagage commun ; c’est-a-dire
que, comme pour tout référent de la culture commune, médiatique, sur ce théme existe une
doxa. Or, cette doxa est elle-méme un renversement de la fiction-comme-reflet-du-monde ;
elle est plutot contenue dans la maxime « la réalité dépasse la fiction ». Un seul exemple :
un article récent de Frederick P. Hitz dont le titre méme articule la forme paradoxale que
prend la doxa lorsqu’il est question d’espionnage : « The Truth of Espionnage Is Stanger
than Fiction »*. Il y montre d’abord que, malgré les efforts des scénaristes et du réalisateur,
Breach? n’arrive a rendre ni tout a fait la bizarrerie de 'histoire réelle de Robert P. Hansen,
ce membre américain de ’Opus Dei analyste du FBI qui espionnait pour les soviétiques, ni
surtout le faisceau de motivations qui ’avaient poussé dans cette direction. Hitz poursuit
en trouvant a la fois incroyable et réaliste, mais sans pouvoir comparer a une réalité
secrete qu’il connaitrait, La Vie des autres?, le remarquable film de Florian Henckel von
Donnersmarck. Enfin, Hitz rappelle la rocambolesque exposition publique de la couverture
d’une agente de la CIA, Valerie Plame, dont le mari, ancien ambassadeur US au Niger, avait
eu la malencontreuse idée de contredire un mensonge de ’'administration Bush qui tenait
a sa guerre contre Saddam Hussein. D’autant plus spectaculaire qu'une telle révélation est
criminelle en regard de la loi américaine, qu’elle émanait de Lewis ‘Scooter’ Libby, bras droit
du vice-président Dick Cheney, et que seul Libby a été mis en cause. Hitz, poursuivant son
argument, s’étonne que personne n’ait encore songé a tirer un film de cette histoire. Comme

1 Frederick P. Hitz, « The Truth of Espionnage Is Stanger than Fiction », dans Intelligence and National Security, vol. 23,
n°l, February 2008, pp. 55-60.

2 Billy Ray, Breach, scenario d’Adam Mazer, William Rotko, avec Chris CooPER, Ryan PHILIPPE,..., 2007.
3 Florian Henckel von DONNERSMARCK, La Vie des autres (Das Leben der Anderen), avec Ulrich MUHE, 2006.
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on le voit, en choisissant de diffracter le theme du séminaire « des fictions qui créent le
monde » dans I'univers de I'espionnage, voila qu’il apparait s’articuler en fait non pas a une
mais a deux maximes présupposées. Aussi vous demanderais-je une provisoire suspension
de votre scepticisme post-moderne et de vos habitudes des renversements paradoxaux pour
saisir comment, il y a presque un siecle, pour un lecteur populaire, une fiction d’espionnage
reconfigurait fiction et monde.
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Des fictions qui brouillent le monde !

Je parle d'un roman, populaire et ancien, L’Employé de chez Kub paru en feuilleton dans
L’Ouvrier, du n°61 (28 novembre 1914) au n°82 (24 avril 1915) ; sa suite, Le Chef des K,
parait immédiatement apres, sous la méme forme. L’'Ouvrier, bihebdomadaire dont seule
la premiére page est illustrée, est imprimée sur du papier-journal et contient exclusivement
des romans a suivre sur une quinzaine de numéros — format connu alors sous le nom de
journaux-romans. L’'Ouvrier avait été fondé en mai 1861 par Louis Blériot (mort en 1882) ;
devenu la propriété de Henri Gautier (des futures éditions Gautier-Languereau), il sera
transformé en Fils de France en 1920. Ce méme éditeur publie des auteurs comme Raoul de
Navery, Zénaide Fleuriot, Maryan, Marie Maréchal, les collections Familia, Bibliotheque de
ma fille, mais surtout d’autres magazines — notamment, Les Veillées des chaumieres et La
Semaine de Suzette : si cette derniere est lancée en février 1905 pour disparaitre en 19604,
notez que Les Veillées des chaumieres lancées en novembre 1877, sont toujours en activité.

4 Sur son histoire,voir Anne-Marie COUDERC, La Semaine de Suzette : au bonheur des filles!, Paris, Editions du CNRS,
2005.
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Vous aurez reconnu la la réaction catholique a I'anticléricalisme du roman-feuilleton de
la I1I¢ République qui répondait aux Michel Morphy ou Léo Taxil par des Alexandre de
Lamothe ou Paul Verdun. Apres cette pré-publication en feuilleton, L’Employé de chez Kub
parait en volume chez Mame sous les titres de Monsieur lespion et sa fille et Berlingot et
Radingois, contre-espions alors que Le Mystere de Corneuville ou 'Espion malgré lui parait
chez Tallandiers.

Bien oublié aujourd’hui, 'auteur de L’Employé de chez Kub signait Jean Drault.
Alfred Gendrot pour I’état-civil, né le 4 janvier 1866 et mort le 11 septembre 1951, avait
commencé sa carriére au début des années 1890. A défaut de pouvoir la rappeler toute, en
voici quelques points saillants. Sous I'impulsion du succes immédiat du Soldat Chapuzot aux
éditions Gautier®, son personnage de comique troupier allait se décliner a la scene (Fricotard
et Chapuzot, piece en 3 actes et 5 tableaux?), en feuilleton dans plusieurs quotidiens, en
une série romanesque a héros récurrent (Chapuzot au Dahomey, La Cantine Chapuzot,
Chapuzot navigue® — qui se poursuivra apres la guerre jusqu’'en 1949 et dont les volumes
seront régulierement réédités), voire en périodique illustré, La Semaine de Chapuzot
(1899-1911). Parallélement, Drault continuait a écrire pour la scene?®... Il avait aussi écrit
sur le vélo®. Au déclenchement de la Guerre de 14, I'inspiration de cet ex-boulangiste se fait
spontanément patriotique avec ses contes de la tranchée Ceux qui en reviennent, Dodore
Uanarchiste, Mort-Homme, captivité, évasion'. Par ailleurs, lui qui montrera souvent
une propension a recourir a la causalité diabolique ne pouvait que s’enthousiasmer pour
la doctrine d’Edouard Drumont, jusqu’a s’en faire I'historien'?, et méme jusqu’a rendre
hommage au maitre-penseur en 1942 avec des cosignataires compromettantss. Outre le
registre pamphlétaire'4, il devait investir son antisémitisme militant dans une Histoire de
Uantisémitisme® et faire communiquer ses deux registres de prédilection — ainsi, Chapuzot
est de la classe ! est dédié a « M. Jacques de Biez, délégué général de la Ligue nationale
antisémitique de France » (fondée par Drumont)°.

5 Jean DrAULT [A. JEANDROT], Monsieur [’espion et sa fille ; Berlingot et Radingois, contre-espions, Tours, Mame, 1917 ;
Le Mystere de Corneville ou [’espion malgré lui, Paris, Tallandier, Le Livre de poche, n°30, 1917.

6 Jean Draurr, Le Soldat Chapuzot. Scénes de la vie de caserne, Paris, H. Gautier, 1889.
7 Jean Draurt & Jules CLERMONT, Fricotard et Chapuzot, piéce en 3 actes et 5 tableaux, Paris, H. Gautier, s.d. [1892].

8 Jean Draurt, Chapuzot au Dahomey, Paris, H. Gautier, 1898 ; La Cantine Chapuzot, Paris, H. Gautier, 1914 ; Chapuzot
navigue, Paris, H. Gautier, s.d. [1914].

9 Jean DrauLT & Eugéne MiLLou, Le Pére du régiment, Paris, C. Joubert, s.d. [1906] ; Jean DrauLT, Le Pique-assiette,
Niort, H. Boulord, s.d. [1910] ; Le Chdtelain socialiste, Niort, H. Boulord, s.d. [1910].

10 Jean DRrRAULT, La Pédale humanitaire, scenes de la vie vélocipédique, Paris, H. Gautier, 1893.

11 Repris en volume en 1917, Jean Draurt, Ceux qui en reviennent. Dodore [’anarchiste, Mort-Homme, captivité, évasion,
Paris, H. Gautier, 1917.

12 Jean DrauLt, Drumont, la France juive et la Libre-parole, Paris, E. Malfere, 1935.

13 Jean Drautrt, Lucien PEMIEAN, Jacques PLoNCARD, Paul LariTTE, Henry CostoN, 1892-1942. Le Cinquantenaire de La
Libre parole fondée par Edouard Drumont, Bordeaux , E. Castera, 1942.

14 Jean DrAULT, Youtres impudents ! Réponse a une publication israélite intitulée : La Gerbe, Paris, Savine, s.d.
15 Jean Drautr, Histoire de I’antisémitisme, Paris, Editions C.L., 1942.

16 Jean DrauLT, Chapuzot est de la classe ! : nouvelles scénes de la vie de caserne, Paris, H. Gautier, 1900.
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L’Employé de chez Kub et sa suite thématisent la guerre secrete que se livrent
espionnage et contre-espionnage francais et allemands un peu avant le déclenchement des
hostilités en 1914. Heureusement, le camp francais, celui des lecteurs de Drault, n’est pas
sans défense. Retenons le traitement du dilemme axiologique entre morale naturelle ou
chrétienne et morale patriotique, 'un des thémes cruciaux du genre en train de s’inventer ;
en le contrastant avec ce que d’autres figures de proue de la narrativité populaire en
faisaient, il sera possible de trianguler la place relative de ce roman dans le genre. Aristide
Bruant et Arthur Bernede, par exemple, avaient écrit en commun une tres patriotique piece
d’espionnage dans laquelle I'héroine incarnait dans des stances son hésitation entre noblesse
de la fin (sauvegarde de la patrie menacée par le vol de plans dont son pére est victime) et
ignominie éthique des moyens (pour les récupérer, elle doit s'immiscer en espionne dans
I'intimité familiale d’un officier supérieur allemand, c’est-a-dire renverser I’espionnage dont
son pere a pati)”. Cette piece servant de point de départ, chacun des deux auteurs a continué
le traitement du dilemme. Bruant, 'ancien dont toute la carriere avait tendu a reconquérir
le terrain perdu par le déclassement de sa famille'®, évacue d’abord 'espionnage, se dirige
du coté du mélodrame patriotique de I'innocente persécutée, de ses amours contrariées,
du chantage au mariage, de la frontiere poreuse® puis, synthétisant espionnage et amours
contrariées, fait d’héroiques soldats et de nobles infirmieres des contre-espions amateurs
puissamment et doublement motivés par leurs amours et leur patriotisme?°. Bernéde, lui, le
moderne bourgeois et homme d’affaire des lettres, abaisse narrativement I'importance de la
motivation (la vengeance déclenchée par un dol privé) au profit d'une professionnalisation
de son action, professionnalisation que Bernede, en outre, rend sérielle (un personnage
secondaire, Chantecoq, devient héros récurent).
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17 Aristide BruanT & Arthur BerneDE, Ceeur de Frangaise, drame en 5 actes [Théatre de I’Ambigu, 23 oct. 1912],
feuilleton de Comoedia, 3 février 1913.

18 L’aisance bourgeoise de la famille de ses parents s’était dissipée des avant la guerre franco-prussienne. En 1905, une
malheureuse tentative politique avait donné un coup de projecteur sur son idéologie de ressentiment, un populisme bariolé
d’antisémitisme.

19 Aristide BRUANT, L 'Alsacienne, Paris, Tallandier, « Le livre National », série rouge, n°175, 1920.

20 Aristide BRUANT, Téte de boche, Paris, Jules Tallandier, « Le Livre National », série rouge, n°164, 1919, et Madame
Téte de boche, Paris, Jules Tallandier, « Le Livre National »,série rouge, n°165), 1919.
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De son c6té, L’Employé de chez Kub commence par un duel verbal moucheté entre le
geolier et son prisonnier, le colonel von Emmich commandant la forteresse de Glatz et
le commandant Flambeau. Ce dernier compare aux nombreux officiers allemands ayant
habité la France l'intolérance allemande pour le séjour d’officiers francais en Allemagne.
A quoi von Emmich répond que Flambeau a été capturé déguisé « en ouvrier mécanicien
ou charpentier ». Pas moins élégant, rétorque Flambeau, que « vos touristes allemands
et leurs femmes qui, sac au dos et brodequins de routiers aux pieds »* qui sillonnent la
campagne francaise. Le récit ne fournira d’ailleurs pas d’autre justification a l'officier
prisonnier : espionner, ¢’est simplement devoir faire ce que 'adversaire avait fait en premier.
Au-dela de ce schéma dominant dans lequel les Francais se contentent de rétorquer aux
attaques de I'espionnage allemand avant que la logique de la guerre secrete ne les amene
éventuellement a ’espionnage offensif, le récit a commencé avant-guerre alors que le chef
d’escadron Marconnet, capturé lors d’'une mission d’espionnage en Allemagne, est expédié
rejoindre un autre agent malheureux, le commandant Flambeau, a la forteresse de Glatz
d’ou, en plus, deux anciens d’Afrique, Berlingot et Radingois, clandestinement expédiés par
le ministére de la Guerre, doivent les faire évader. En fait, le commandant Flambeau n’est
pas le simple officier qu’il prétend étre mais plutét le colonel Fieldknecht, chef bien plus
important du Deuxieme bureau. Ce sont sur ses épaules que ce service repose. Et il est en
mission clandestine pour mettre personnellement la main sur un document secret crucial
détaillant 'organisation de ’espionnage allemand en France.

Roman qui ne se contente pas de contre-espionnage ; endormissement pur et simple
des habituelles réticences éthiques face a 1’espionnage offensif ; dilemme entre morale
naturelle ou chrétienne et morale patriotique expédiée en quelques mots en faveur de
cette derniére... : certes dictée par l'actualité militaire, cette claire hégémonie de la morale
patriotique peut étonner dans une parution émanant de ’édition bien-pensante.

L’espionnage adverse produit des fictions hors-roman, présentées par la narration
comme préalables al'invention romanesque — formule parfaitement endoxale. Face alanature
cryptique des sournoises attaques de I’espionnage ennemi, les héros auxquels s’identifie le
lecteur doivent démasquer puis dénoncer. Cette thématisation de la découverte-révélation
peut étre redoublée au niveau pragmatique dans’acte de lecture. Chaque fiction d’espionnage
se positionne alors entre deux poles : amener le lecteur a une simple reconnaissance de ce qu’il
sait déja ou 'amener a une coopération interprétative plus dynamique, moins rudimentaire.
L’Employé de chez Kub tend largement vers la simple reconnaissance. L’auteur veille a
ne pas trop surprendre son lecteur. L'univers secret de ’espionnage se narrativise en un
poncif de la littérature populaire : le roman n’est avare ni en alias, ni en fausses identités,

ni en déguisements, tout comme les romans d’espionnage immédiatement contemporains

21 Jean DRrAULT [A. JEANDROT], Monsieur [’espion et sa fille..., op. cit., p. 307.
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de Pierre Souvestre et Marcel Allain2. Chez Drault : Kuppenheim en homme d’affaires, en
général allemand, en marchand anglais ; Radingois usant de ses compétences linguistiques
pour passer inapercu de 'autre coté de la frontiere ; Berlingot, ex-artiste de « tétes célebres »
au « caf’conc’ » A la Fauvette, en peintre en batiment idiot, en maitre d’hdtel sur un bateau,
en Piquillo, en Ribourdin, en oncle Kub... D’'une part, le récit montre souvent le moment
ou l'on se grime ; et, d’autre part, il se réserve de petits intermedes comiques justement
fondés sur le décalage entre personnages et réles. Ainsi, lorsque, abasourdi, le concierge
se retrouve a suivre Piquillo-Berlingot dans I’escalier en étant lui-méme suivi par Piquillo-
Kuppenheim, le comique vient du renversement du déséquilibre le plus fréquent : au lieu
de peu de personnages jouant beaucoup de roles, beaucoup de personnages pour un méme
role. L’Employé de chez Kub montre abondamment les effets de telles inadéquations entre
apparences et réalité — comme lorsque le lieutenant Charles Fieldknecht, fils du chef de
I’espionnage francais emprisonné, ayant confronté M. Reynolds, pére de la charmante miss
Ethel, a propos du bouillon Kub et des suspicions d’espionnage qu’il suscite, est rassuré
par son interlocuteur grace a la distinction entre production du bouillon et publicité pour
le bouillon. Rassuré a tort, d’ailleurs, puisque, le lecteur le sait rapidement, M. Reynolds et
I'infame Kuppenheim ne font qu’un.

Favoriser la simple reconnaissance n’empéche toutefois pas le roman d’explicitement
demander au lecteur de la coopération interprétative. Bien modeste, bien circonscrite, il est
vrai : moments métanarratifs, comme dans le cas des titres (L’ Employé de chez Kub et Le
Chef des K ) ou de tel message codé :

Mzlt,
Oj y’twitssj ij wjrjyywj fz utwyjzw ij hjyyj qjyywj ytzx qjx ithzrsyx wzj oj y’fn htsknix
Knjqipsjhmy=:

dont le chiffre, rudimentaire, ainsi que la traduction sont donnés au lecteur la semaine
suivante : décaler les lettres de I'alphabet de telle sorte qu'au A corresponde I'initiale du
signataire, le colonel Fieldknecht, F...

Face a ces fictions d’espions ennemis qui cherchent a brouiller le monde, si ’espion
francais doit répondre avec des armes équivalentes, la fiction de Drault, elle, se fait facteur de
vérité. Laquelle semble n’apparaitre que sous la forme « incroyable mais vrai ». Ne lésinant
sur aucun effort de recherche pour authentifier sa dénonciation, Drault renvoie par une

22 Dans L’Agent secret, I’'un des volumes de la série Fantomas : Pierre SOUVESTRE & Marcel ALLAIN, Fantomas, t. 4,
L’Agent secret, Paris, A. Fayard, 1911 ; ou dans leur longue série de 15 volumes Naz-en-1’air : Pierre SOUVESTRE & Marcel
ALLAIN, Naz-en-l’air : 1. Naz-en-l’air ; 2. Le Secret de Naz-en-1’air ; 3. L’Ongle cassé ; 4. Les Tueuses d’hommes ; 5.
Traitre et ministre ; 6. L’ Armoire de fer ; 7. Le Mystérieux clubman ; 8. Le Roi des flics ; 9. Evadés du bagne ; 10. Espions
de l'air ; 11. Crimes d’empereur ; 12. Epouse de forgat ; 13. Haine de bandit ; 14. L’Echéancefatale ; 15. La Victoire de
Naz-en-I’air, Paris, A. Fayard, 1912-1913.

23 Jean DrauLT, op. cit., p. 397.
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note infrapaginale a une autorité : L’Avant-guerre. Etude et documents sur l'espionnage
juif-allemand en France depuis Uaffaire Dreyfus+, volume dans lequel Léon Daudet avait
recueilli ses articles parus dans L’Action francaise! Allons-y voir. Dés 1911-12, dans une
violente campagne de presse lancée dans son journal, Léon Daudet infléchissait la veine de
I’Histoire anecdotique, qui avait caractérisé le discours non-fictionnel sur ’espionnage, en
direction du pamphlet, caractérisé par ses deux actes de langage de base, la dénonciation et
la révélation ; et par une figure d’énonciation, le porte-parole. Dénonciation du « clan des
Ya » qui, au Ministere de I'Intérieur, avaient un homme a eux, Jacques Grumbach, et qui a la
Chambre et au Sénat avait réussi a faire basculer I’« élément militaire » de la « République de
Bismarck-Gambetta (1871-1897) » dans « la République Bismarck-Dreyfus (1897-1912) »2.
Révélation, par exemple de la souterraine conquéte économique de la terre francaise par des

intéréts allemands :

— EnNormandie, ouelle[I’Allemagne] tient partiellement Cherbourg, oti, demain, elle
aura le port de Diélette et le port de Caen, ou ses enclaves sont déja nombreuses.

— Dans la vallée de 1'Oise, ou ses établissements, usines, hangars, dépots, ne se
comptent plus.

— Dans la région du Nord, a Douai et environs, notamment.

— Dans la région de I’Est, Lorraine et Champagne.

— Dans les environs immédiats, dans la grande banlieue et la banlieue de Paris.

— Surles bords de la Méditerranée, parages de Toulon, d’Hyeres et de Nice.2®

Et posture de porte-parole, puisque cette croisade n’aurait pu se mener sans l'aide de
« nombreux collaborateurs anonymes [...] militaires de tout grade, prétres, employés et
voyageurs de commerce, chefs d'industrie, marins, mineurs, fermiers, forestiers, électriciens

[...] »¥.

Afin de mieux cadrer l'intertexte de Drault, allons aussi voir La Vermine du monde
(1916), expansion fictionnelle paralléle que Daudet devait donner a son pamphlet. Grace a
une focalisation alternant la perspective de ’espionnage allemand et le contre-espionnage
francais, avec assurance, La Vermine du monde suspend la question que le lecteur pourrait
se poser sur la maniere dont 'auteur de La Vermine du monde a préalablement obtenu
son information sur les menées souterraines des espions ennemis. Ce roman a prétention
informative, révélatrice et a saveur pamphlétaire, dénonce les efforts clandestins de

I’espionnage allemand dans I’élite francaise. Chez Daudet, le noyau argumentatif s’articule

24 Léon DAUDET, La Vermine du monde, roman de [’espionnage allemand, Paris, A. Fayard, 1916.
25 Jean DrauLT, op. cit., p. 303.
26 Id., p. 304.

27 Id., p. 309.
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a de vieux themes, a des types solidement établis, a des topoi familiers datant de Féval,
Aimard, Brot, grace a un idéologeme renouvelé dans ce nouveau contexte. Fiction, mais
fiction « informée », La Vermine du monde désamorce le scepticisme du lecteur en se
placant sous l’habituel parapluie du vraisemblable et recourt a un faisceau de stratégies
d’homogénéisation. Ainsi, en se faisant I’écho du discours social bruissant depuis 1914 de
rumeurs d’espionnage, les manigances du baron von Pflugk et de ses réseaux pouvaient
expliquer Charleroi et le difficile été militaire de 1914 de maniere satisfaisante. Ce qui lui
donne un statut de fiction « informée » est le couplage de deux démarches discursives, une
double répétition par le roman : celle d'un contenu, 'omniprésente suspicion d’espionnage,
et celle de son patron narratif, le citoyen patriote aux aguets dénoncant seul les menées
souterraines de perfides espions malgré le scepticisme de son entourage, avant la communion

finale de tous contre le crime mis a jour et finalement reconnu.

La vérité grace a quoi 'on peut démasquer puis dénoncer les menées de I’espionnage
adverse campe donc discursivement dans la répétition (« I'ennemi espionne, voici mes
suspicions », « l'ennemi espionne, voici mes preuves ») et dans un vraisemblable tres
romanesque — le romanesque-général?®. Sur ce fond ou clairement le monde précede la
fiction, les relations temporelles suscitent toutefois un peu de perplexité. Pour le lecteur, la
narration du roman de Drault est rétrospective. Modérément, puisque le premier volume
L’Employé de chez Kub se déroule avant la guerre mais dans une atmosphere de préparation
ala guerre ; en fait, lorsque commence la parution de cette fiction de guerre secrete, la guerre
réelle, voire la spectaculaire réussite du plan Schlieffen seulement arrétée par la bataille de
la Marne début septembre 1914 ont déja eu lieu, et la bataille des Flandres fait alors rage. Par
contre, le fond argumentatif du discours du colonel Fieldknecht est prospectif, tout comme la
posture énonciative de I'auteur. Il faut dire que la fiction d’espionnage qui s’était développée
en France depuis quatre décennies avait tendu elle aussi a revenir rétrospectivement sur la
défaite de 1870 mais en utilisant la prospectivité. Du point de vue de la syntaxe narrative,
c’est souvent un dol privé datant d’avant la guerre qui déclenchait une revanche durant la
guerre — parfois avec la mémoire longue et la structure « 20 ans apres ». Du point de vue
de I’énonciation, la prospectivité était surdéterminée par une posture pamphlétaire : celle
de dénonciateur de I'insouciance francaise face a ’Allemagne. C’est ce que L’Homme du gaz
de Paul Féval, Les Aventures singuliéres de Michel Hartman de Gustave Aimard ou Les

Espions d’Alphonse Brot* avaient tres tot mis en place.

28 Sur cette notion de romanesque-général, voir Marc ANGENOT, /889. Un état du discours social, Longueuil, Le
Préambule, « L’Univers des discours », 1989.

29 Paul FtvaL, L’'Homme du gaz, Paris, Dentu, 1872 ; Gustave AIMARD, Les Aventures singuliéres de Michel Hartman : t.
1, Les Marquards, t. 2, Le Chien noir, Dentu, Paris, 1873 — rééd. Les Maitres espions : 1. Une poignée de coquins, 2. Le
Loup-garou, 3. Pris au piege, 4. Les fouetteurs de femme, 5. La revanche, Paris, Degorce-Cadot, s.d. roman par livraison
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Dans le cas de Drault, sa fiction exemplifie non seulement le prix a payer pour
I’absence de vigilance des Francais mais aussi leur criminel aveuglement. Ainsi le deuxiéme
volume, Le Chef des K3°, montre que méme démasqué par le colonel Fieldknecht et ses braves
Berlingot et Radingois, ’espion Kuppenheim, sous 'identité belge de M. Vandelbeecke et
sous le prétexte de nouvelle méthode de culture de champignons, a continué son travail de
sape, littéralement, en construisant a la barbe des Francais toute une caserne et un arsenal
clandestins dans les carrieres de Soissons. Il faudra neutraliser cette forteresse souterraine,
ce que le brave colonel Fieldknecht fera au prix de sa vie. Et méme lors de l'irrésistible
« avalanche » invasive allemande qui ne sera arrétée que sur la Marne, Berlingot et Radingois
devront contrer la mission de démoralisation confiée par’espionnage allemand a I'anarchiste

Foulapaille.

Si les fictions de I’espionnage adverse, ses mensonges, visent a brouiller la vision que
les Francais ont du monde, le roman de Drault propose une fiction compensatoire : sorte de
lunettes dé-brouillant la vision de ses compatriotes qu’il faut leur faire mettre sur le nez en

leur affirmant un « je vous I’avais bien dit » bien senti, quoique apostériorique.

Plus discréetement, elle ameéne le lecteur dans une autre direction ; elle narrativise
non seulement une fragilité générale, celle des innocents et des inconscients, mais aussi
une fragilité spécifique : celle de I'appareil d’Etat censé mené une guerre secréte. Nouvelle
variation sur le type de la vox clamans in deserto, le colonel Fieldknecht a non seulement
raison contre la société mais aussi contre ’Etat. Il n’est plus un simple substitut extérieur a
un Etat défaillant comme dans L’Homme du gaz de Féval ou Les Espions de Brot mais un

fonctionnaire, maintenant fonctionnel, d’un appareil d’Etat que I'Etat avait démantelé.

Que me dites-vous la ? Le service est a peu prés supprimé !... — Il I'a maintenu ! Lui [le colonel
Fieldknecht] !... Du fond des prisons allemandes, il commande & des affidés dévoués ! 1l est plus fort et

plus indépendant que lorsque son bureau était au ministere. 3!

Plus précisément, alors que, a droite, le theme de ’Arche sainte mettait I’Armée a I'abri de
toute critique, au moment de la mobilisation pour I'effort de guerre, le roman d’espionnage
de cette droite militariste met en doute la capacité de ’Armée a4 mener une guerre secréte. A
juste titre, d’ailleurs, si I'on en croit les historiens de ’espionnages?; et pas simplement par
la faute de quelques dirigeants malavisés mais par une sorte d’allergie de la culture militaire

francaise pour la culture du renseignement.

[1887-1888] ; Alphonse BroT, Les Espions, Paris, Librairie du Moniteur universel, 1874.
30 Berlingot et Radingois, en volume chez Mame.
31 Jean DrauLr, op. cit., p. 388.

32 Voir Roger FaLicor & Rémi KAUFFER, Histoire mondiale du renseignement, t. 1 : 1870-1939, préface colonel Paul
ParLLoLE, Paris, Robert Laffont, 1993.
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Les yeux ennemis dans le bouillon

« Leroman d’espionnage est né de la guerre secrete et n’ajamais échappé a son emprise » : telle
étaitlaforte proposition de Gabriel Véraldis3. Cette these mimétique accorde péremptoirement
la priorité a un monde réel aux regles particulieres, dont le genre romanesque serait une
transposition plus ou moins fidele. Or, méme si la guerre secréete réelle s’avere un modele
non négligeable, son importance est-elle aussi universellement déterminante que le prétend
cette thése ? A partir de la méme priorité accordée au monde sur la fiction, L’ Employé de
chez Kub apparait pluté6t comme une construction romanesque directement en prise avec
le discours social de I'époque, I'idéologie revancharde anti-boche, elle-méme préalable a
une prétendue dénotation de ’espionnage allemand bien invérifiable pour les lecteurs. Le
roman inciterait a entendre « guerre secrete » en un sens assez hétérodoxe, bien différent
de cette hypothese mimétique de la guerre entre services de renseignement comme modele
de la fiction d’espionnage. Tout comme pour chaque roman du genre il existe un curseur
pragmatique entre simple reconnaissance et coopération interprétative, il en existe un
autre, sémantique, entre fidélité a I'histoire de la guerre secrete réelle et fidélité a I’axiologie
anti-boche. En quel sens entend-il « guerre secrete », alors ? En un sens qui n’implique
aucunement la modélisation par des services secrets ; un sens dont I'efficace idéologique
présuppose une préalable et tres publique campagne de presse, c’est-a-dire le contraire méme
de la clandestinité de ’espionnage, campagne elle-méme fondée sur I'idéologie commerciale
de la préférence nationale.

Reprenons. Non seulement les moyens mis en ceuvre par Ludwig Kuppenheim pour
démasquer le colonel Fieldknecht révelent-ils la noirceur de son dme mais rapidement
aussi les souterraines menées de I'espionnage allemands en France seront exposées. En
fait, plus que la question éthique des moyens, la premiere partie du feuilleton thématise
la guerre économique secrete menée par 'ennemi. Blessé lors d'une évasion manquée, le
colonel Fieldknecht reconnait Kuppenheim, « ’'homme des Kub !... Espion, commercant et
philanthrope ».

Nouveau croisement de la fiction et du monde. L’histoire industrielle de Maggi et
du bouillon Kub mérite d’étre brievement rappelée3+. En 1902, le journal Le Matin avait
monté une campagne contre les falsificateurs de lait. A leurs sordides tricheries, notamment
I’ajout de bicarbonate de soude pour que leur mixture ne tourne pas trop tot, 'absence de
stérilisation ajoutait ses tragiques effets : 90 000 enfants en bas dge mourraient de choléra
par an dans le pays. Suite au scandale, Julius Maggi d’origine suisse, avait fondé sa Société
laitiere, syntheése d’hygiénisme philanthropique et d’astuce commerciale — il innovait en

33 Gabriel VErRALDI : Le Roman d’espionnage, Paris, Presses universitaires de France, « Que sais-je ? », n° 2025, 1983,

p-7.
34 Je suis ici la monographie de Monique Pivot (avec la collaboration de Jean-Paul MoRreL) : Maggi et la magie du
bouillon Kub, Paris, Hoébeke, 2002.
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contrélant toute la chaine, du pis a la distribution. Le succes de la Société laitiere devait
susciter 'animosité des quatre grands groupes qui servaient jusque-la d’'intermédiaires. En
outre, Maggi devait subir 'attaque rageuse du secrétaire général du Syndicat des crémiers
de Paris, Joseph Raguet. Dés 1907, ce dernier avait dénoncé Maggi comme un avant-poste
du capitalisme allemand. En faillite, débouté par un tribunal, bient6t pris en flagrant délit
de chantage, Raguet allait toutefois trouver un allié de taille en Léon Daudet. La méme
année 1907, Julius Maggi fondait sa Société du Bouillon Kub. Le succes du bouillon Kub fut
immeédiat.
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L’historiographie a bien documenté la multiplication des soupcons d’espionnage
et les dénonciations dont ont été en priorité victimes Allemands et Autrichiens travaillant
en France, autres étrangers, mais aussi Alsaciens, Lorrains, vagabonds®... En fait, comme
le rappelle I’étude de Laurent Dornel3%, la xénophobie populaire constituait une tradition
francaise qui avait méme une légitimité politique puisque plusieurs dizaines de projets de
loi sur la protection du travail national avaient été déposés a la Chambre des députés, au
moment de la fievre boulangiste, au moment de la crise économique de 1892 et au moment de

35 Voir notamment Anne-Claude AMBROISE-RENDU, Crimes et délits. Une histoire de la violence de la Belle Epoque a nos
jours, Paris, Nouveau Monde éditions, 2006.

36 Laurent DorNEL, La France hostile. Socio-histoire de la xénophobie (1870-1914), Paris, Hachette, « Littératures »,
2004.

65



Les Cahiers du GRIT -n°1

Paffaire Dreyfus. La législation sur les étrangers, sous la ITI¢ République, a I'espionnite pour
interprétant majeur, déterminant ; et elle répond aux pressions de ’armée pour surveiller les
migrants. Avant méme son expression institutionnelle, cette xénophobie populaire, parfois
virulente, était aisément mobilisable.

Avec la guerre, le patriotisme anti-cosmopolite devenu hégémonique aura dans
la multinationale Maggi une cible toute préte. D’autant plus que, tout comme la Société
laitiere, la Société du Bouillon Kub s’était constituée en secret et a Berlin ! Le rédacteur en
chef de L’Action francaise devait lui consacrer 75 articles en 8 ans. Toutefois Maggi n’allait
s’émouvoir de cette verve littéraire qu’au moment ot le feuilleton de Drault devait étre publié
en volume par Tallandier — Monique Pivot parle du pilonnage de cette édition. Le feuilleton
sera édité chez Mame, avec de menues retouches — Kub devenant Krabb.

Premier théme sur lequel notre attention doit étre attirée : 'intimité familiale et
sentimentale polluée par ’espionnage allemand, cet univers mal perceptible. Ainsi, aux yeux
du lieutenant Charles Fieldknecht, le charme de miss Ethel lui vient de sa mére anglaise, de
son ignorance du vrai métier de son pére (I'espion Kuppenheim) et de son esprit de sacrifice
— pour protéger le colonel Fieldknecht, elle se jettera devant le pistolet de son pere I’espion
lorsque, de rage, ce dernier voudra abattre ’espion francais qui venait de le vaincre. Que 'on
compare avec Kuppenheim qui, initialement par calcul puis de plus en plus par inclination,
ressent le charme de Germaine, sceur du lieutenant Charles et fille du colonel Fieldknecht,
jeune veuve d’un officier :

Ce n’est pas la premiére fois que je me marierais soit par ordre du Kriegministerium, soit par intérét
patriotique... [...] Mais c’est la premiére fois que je me marierais avec plaisir, et qu’a la joie de servir le
Deutschland se méle se méle un contentement d’ordre sentimental.3”

Sur quoi son complice Mahlgang, cyniquement approbateur, conclut : « Le sentiment, voila
I'ennemi![...] L’Allemand a besoin d’'un cerveau et d’'un ventre, mais le coeur est superflu !... »s#

Indigné, le lecteur se doute que de telles amours contre nature ne sauraient étre. En laissant
résonner cette menace que I’espionnage fait peser sur la vie intime, ce roman ne fait que
reprendre un poncif, tellement répété depuis les années 1870 qu’il en était presque devenu
une autre des lois du genre.

Second théme déterminant pour notre propos : 'omniprésence de la réclame comme
couverture de ’espionnage. Il faut préciser que, outre le succeés du bouillon Kub lui-méme,
il y avait eu aussi celui de ses multiples conditionnements et des nombreuses résonances
graphiques que les affiches et le matériel publicitaire de Maggi, ce que 'on nommait la

« réclame », allaient lui fournir.

37 Jean DrauLT, op. cit., p.405.
38 1d., p. 450.
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Le succes du bouillon Kub tend a faire oublier le lent décollage qu’avait connu Maggi
en France ; ce qui avait notamment incité Julius Maggi non seulement a venir s’installer lui-
méme a Paris a 55 ans, a construire une trés importante installation a proximité des abattoirs
de la Villette et a occuper la rue, des 'exposition universelle de 1900. Mais le foudroyant
succes du bouillon Kub (de 1 million de francs de chiffre d’affaires en 1908 on passe a 7,2
millions en 1912 !) pousse a recourir encore plus massivement a la publicité. Au-dela du
vecteur presse (L’Illustration, Fémina), ce sont hommes-sandwichs, affiches de Eugene
Ogé, Firmin Bouisset, B. Molock (alias Hector Colomb) ou Benjamin Rabier, images des
Imagerie d’Epinal (de Leonetto Capiello), cartes postales publicitaires du graveur d’origine
belge Gustave Fraipont, d’Auguste Vimar, d’André Névil, de Lucien Robert, chars du défilé de
la mi-caréme de 1913 & Paris®, dessin animé de I'atelier d’Emile Cohl, Anatole, ou la Belle fin
d’un mauvais réve en 1912 pour le lancement de la « Poule d’or » mais surtout exponentielle
progression des plaques émaillées « Bouillon Kub. Exiger le K » sur les épiceries, les
tramways, les kiosques, les trains... : réclame envahissante pour les uns, remarquable dans
I'histoire de la publicité pour les autres — non seulement par sa longévité mais aussi par le

taux de reconnaissance du produit.

L’Action francaise et Drault tiennent cette omniprésence, cette sur-visibilité
publicitaire, pour suspecte. Et ils en proposent une interprétation patriotico-paranoide,
a partir de la posture de ceux a qui on ne la fait pas. Kuppenheim n’avait-il pas, dupant
provisoirement le colonel Fieldknecht (mais pas le lecteur) laissé dépasser son jupon dans

tel dialogue, avec son déguisement de général von Schwann ?

39 Maurice Mahur en tirera une série de cartes postales.
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Ah ! commandant Flambeau, vous venez de faire ’éloge de la marque Kaloria ! Je suis intéressé dans
cette marque... et il n’y a pas de petite réclame ! — Il y en a déja une grande ! répondit le commandant
Marconnet. Il y a des affiches monstres sur le Kaloria dans le Métro de Paris. Et on prie d’exiger le K !
— Le K ! fit Kuppenheim, avec un singulier sourire. Il a son importance, allez ! C’est la lettre nationale

allemande ! C’est un drapeau commercial 14°

Suivait I’éloge de la peinture industrielle Piktoria sublima, elle aussi vantée par une affiche
dans le métro parisien « kolossale, représentant une petite fille qui peint un gros singe ».
Plus tard, le Kaiser lui-méme, « héritier des Marches de Brandebourg », se flattera de
faire le voyageur de commerce pour I’Allemagne, « commis-voyageur en casseroles de tole
émaillée », alarecherche de « débouchés pour les savons allemands, pour la nouvelle essence
de rose allemande, fabriquée avec des orties, du chiendent, des résidus de betterave. »#
Progressivement, indice apres indice, apparemment hétéroclites —le commerce international
envisagé comme une guerre, gros K typographiquement étrangers, réseau secret de Kub,
réclame par de grandes affiches, « exiger le K »...— émerge une causalité diabolique, cachée
en pleine vue comme la lettre volée d’Edgar Poe. Un court-circuit du plus secret et du plus
public : c’est clandestinement que le colonel Fieldknecht et le chef d’escadron Marconnet
ont mis la main sur des documents ultra-secrets alors que « chaque dossier contenait des
feuilles blanches, portant des notes manuscrites, des cartes, des plans, des modeles d’affiches
dont la forme, 'aspect, avaient frappé ma vue en France, le long des voies de chemin de fer,
sur les murs des villages, les pignons des villes, dans les cadres de publicité des gares. »4* —
exactement la définition paradoxale de la fiction d’espionnage !
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40 Id., p. 328.
411d., p. 483.
42 Id., p. 410.
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Des Allemands ont fondé une société commerciale, a la facade francaise. Ils en tirent
des profits considérables. Une partie de ces profits est consacrée a la publicité. Cette publicité
accroit les bénéfices et constitue, en outre, le plus admirable des prétextes a couvrir la France
de panneaux réclames, de plaques et d’affiches qui, tout en pronant les avantages nutritifs et
économiques du Kub, et, en demandant aux acheteurs d’exiger le K qui est la vraie marque,
constituent un indicateur secret et en plein air pour les espions, les futures armées d’invasion
et leur services de réquisition et de pillage.*3

On voit le principe argumentatif. Ne se laissant pas aveugler par la sur-visibilité
publicitaire, L’Employé de chez Kub focalise sur ce qui seul importe : la répétition outrageuse
de cette lettre germanique, le K. Il harnache la coopération interprétative du lecteur,
lui impose de comprendre que, outre sa fonction publicitaire obvie, le K insistant a une
plus inquiétante signification qu’il convient de lire a I’aide d’un tout autre interprétant, le
spionspiel. La on-validité+ de la dénonciation de Drault ne réside pas directement dans
I'idéologie anti-boche mais dans ce curieux épisode relevant moins de la guerre entre services
de renseignement que d’un chapitre de I'histoire industrielle et culturelle de la compagnie
suisse Maggi — épisode ni secret ni brusquement éclos mais au contraire tres public, a la
fois tres longuement médiatisé et tres explosif. La on-validité de la dénonciation opérée par
L’Employé de chez Kub lui vient de cet intertexte polémique. Il faut dire que, suite a deux
campagnes de L’Action francaise, de 1912 a 1914, ont eu lieu, dans la nuit du 2 au 3 aofit
1914, des émeutes bien réelles dirigées contre le siege et le laboratoire parisiens de Maggi+
et les boutiques annoncant distribuer le lait de la Société laitiere et le bouillon Kub ! L’état
de siege et 'armée rétablissent ’ordre. Cette fois-ci, la propagande dénonciatrice de L’Action
francaise, des fictions donc, mobilisent la xénophobie populaire et détruisent le monde.

Le lecteur doit se sentir pris en tenaille par un ennemi dissimulé, caché a la fois dans
le plus intime et dans le plus public. Dans le plus intime ? Par ses manceuvres sournoises,
I'intimité familiale et sentimentale pourrait en étre subrepticement polluée — menaces allant
du sensuel appétit de Kuppenheim pour Germaine, veuve d’officier francais, fille du colonel
Fieldknecht, jusqu’au familier bouillon réconfortant, embléme de la bienveillance familiale.
Ecoutez enjdler ces féroces soldats en civil qui viennent jusque dans vos bras mettre des
yeux dans le bouillon préparé par vos compagnes. Aux armes, citoyens ! L’espionnage,
aussi secret et éloigné de votre quotidien semble-t-il, vous concerne justement jusque-
1. Dans le plus public ? Contrairement au précédent, voici un théme nouveau. A I'espace
public saturé par 'omniprésence d'une réclame a double fond, le feuilleton, c’est-a-dire la
fiction en régime médiatique, doit opposer la vigilance, la perspicacité et la dénonciation.

43 1d., p. 411.

44 Sur cette notion, voir Jean-Michel Apam, La Linguistique textuelle. Introduction a [’analyse textuelle des discours,
Paris, Armand Colin, « Cursus », 2005.

45 Voir Gabriel PERREUX, La Vie quotidienne des civils en France pendant la Grande Guerre, Paris, Hachette, « La vie
quotidienne », 1966 et Anne-Claude AMBROISE-RENDU, op. cit.
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Dans la phénoménologie de I'espace de la guerre secrete selon L’Employé de chez Kub, le
plus intime et le plus public s’opposent moins qu’ils ne se ressemblent d’étre tous deux,
invisiblement, soumis a un méme travail de sape ; ces espaces ou se déploie I'expérience
immeédiate du lecteur sont redoublés par un autre qui les évide, un corrélat, un simulacre,
un univers particulierement vénéneux, celui du spionspiel.

Par I'acte de lecture, L’Employé de chez Kub permet au lecteur de faire I’expérience du
secret comme une figure communicationnelle ; il sollicite sa coopération interprétative, des
questions délinéarisent ’'avance de la lecture (« ¢a, c’est une énigme », « comment se résout-
elle ? ») ; le roman lui fait soupconner le personnage en mettant en scéne des situations ou il
est pertinent de se souvenir que la personne difféere de la fonction, le type du personnage, le
nom de l'individu, les apparences de la réalité ; la fiction aimante des éléments de I'univers
familier du lecteur par la causalité diabolique. Chacune de ces lecons est peut-étre triviale,
pas propre au seul roman d’espionnage, mais ce sont elles qui constituent pour le lecteur le
sentiment de participer a ’appréhension d’un univers clandestin auquel il n’aurait pas acces
autrement. Voir que derriére les apparences de I'intimité tranquille ou de I'unanimisme
publicitaire se cachent de sinistres menaces pour I'intégrité de la France ; transformer par la
fiction I'universelle et triviale assiette de bouillon en un hublot derriére lequel se discernent
les yeux clandestins de 'ennemi qui nous espionne.

Kosmopolitisme kubiste

Le moins curieux de cette histoire n’est pas qu'une méme suspicion visant le bouillon Kub
atteindra ’avant-garde cubiste qui tombera, elle aussi, victime.

La gauche anti-belliciste neutralisée apres I'assassinat de Jean Jaures, le programme
d’Union sacrée se met en place. Cette concorde patriotique a notamment une composante,
secondaire du point de vue politique et militaire certes, mais déterminante pour mon propos,
une réaction anti-moderne, a la fois idéologique et esthétique. En dessous de la drolerie des
caricatures anticubistes, git une inquiétude irritée. L'incompréhension déborde rapidement
le simple cercle des critiques d’art, et 'argumentaire mis de I'avant par la critique nous
intéresse. John Golding rappelle qu'un député socialiste, Jean-Louis Breton, en chambre et es-
qualité, prétendait vouloir interdire aux cubistes d’exposer au Salon d’automne de 1912 leurs
toiles « anti-artistiques » [des gofits et des couleurs...] et, qu’on se le dise, « antinationales ».
Si a ce moment-la Marcel Sembat, un autre député socialiste, réussit a bloquer la manceuvre,
le theme allait faire résurgence ; apres le déclenchement des hostilités, on imagine ce que
cette épithete « antinationale » n’allait plus pouvoir étre renvoyée a I'inanité avec un simple
haussement d’épaules... Au plus fort de la crispation nationaliste, ’'avant-garde en peinture
est cosmopolite — c’est-a-dire antipatriotique, anti-francaise. Le cubisme qui la représente
par synecdoque est trés explicitement ciblé. Les collections de Daniel-Henry Kahnweiler et
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de Wilhelm Uhde sont confisquées en 1914 et vendues par I'Etat. Tous deux étaient d’origine
allemande mais vivaient a Paris respectivement depuis 1902 et 1904 ; tous deux marchand
de tableaux avaient soutenu Pablo Picasso, Georges Braque, Juan Gris, André Derain#.

Pourquoi cet acharnement ? Certes, on pourrait penser fondée l'origine de
Pacharnementdanslacompétition du cubisme avecles artistes académiques, qui aurait suscité
des jalousies chez ces derniers. Mais la réaction anti-moderne est trop virulente pour ne pas
étre comprise comme symptéme ; a travers le cubisme, c’est toute la recherche picturale,
voire tout la recherche artistique d’avant-garde qui était visée#’. Ce qui sera confirmé par la
montée en puissance du néo-classicisme en musique et en peinture — dont I’exposition Canto
d’amore du Kunstmuseum de Bale en 1996 et son catalogue*® ont bien montré I’homogénéité.
Je voudrais vous soumettre une hypothése : parce que le cubisme constituait une pédagogie
du regard, parce qu’il instituait une maniere alternative de regarder le monde.

En réponse a la lecture paranoide d’'un Drault qui pourchasse la lettre germanique K,
insistons un peu sur la suite, sur le cube de Kub dans L’Employé de chez Kub. Reprenant la
recherche de géométrisation du motif de Cézanne, les toiles de Georges Braque exposées
chez Kahnweiler en 1908 puis au Salon des Indépendants en 1909 suscitent ’expression
« bizarreries cubiques » sous la plume sceptique du critique Louis Vauxcelles. Le coup
d’éclat de 'exposition de groupe au Salon des Indépendants de 1911, relayé par leurs alliés
écrivains (Guillaume Apollinaire, André Salmon, Maurice Raynal...), impose le cubisme
comme mouvement esthétique. Le destin du mot part des lors dans deux directions

46 Voir Kenneth E. SILVER, Vers le retour a [’ordre. L’avant-garde parisienne et la premiére guerre mondiale 1914-1925,
trad. Dennis CoLLINS, Paris, Flammarion, 1991 [1989].

47 Sur la campagne anti-moderniste, voir Theda SuaPIRO, Painters and Politics : The European Avant-Garde and Society,
1900-1925, New York, Oxford, Amsterdam, Elsevier, 1976. Sur le marché de 1’art a Paris en général et les confiscations
de galeristes et collectionneurs, voir la thése de Malcolm GEeE, « The Avant-Garde, Order and the Art Market », dans Ar¢
History, vol. 2, n°1, mars 1979, pp. 95-106.

48 Canto d’Aamore. Modernité et classicisme dans la musique et les beaux-arts entre 1914 et 1935, Gottfried BoEHM,
Ulrich MoscH & Katharina ScumipT (dir.), Paris, Flammarion, 1996.
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diamétralement opposées. D’un c6té, I'élaboration d'un concept permettant de comprendre
les enjeux plastiques de la recherche picturale — comme Du Cubisme d’Albert Gleizes et Jean
Metzinger, Les Peintres cubistes d’Apollinaire, « Qu’est-ce que le cubisme ? » de Raynal®...
D’un autre co6té, a partir de la connotation dépréciative de Vauxcelles, la critique hostile s’en
sert pour étiqueter tout ce qu’elle ne comprend pas dans la peinture d’avant-garde.

Conscient des réticences, voire de I'hostilité, mais trop heureux de cette occasion de
provocation, c’est Picasso lui-méme qui dans Paysage aux affiches (1912) répond par un jeu
de mots et une invention plastique conjoignant explicitement cubisme et bouillon Kub :

Hostilité qui est rapidement relayée par la culture médiatique, notamment sous forme de
caricatures — dont celle-ci qui reprend le motif du cube aplati et de la publicité du bouillon
Kub « Exiger le K ». Dans le roman lui-méme, I'illustration fait tant6t appel au baroquisme
mélodramatique attendu dans I'illustration populaire de I’époque, tantot a la caricature.

49 Albert GLEIZES & Jean METZINGER, Du Cubisme, Paris, Eugene Figuiere éditeurs, 1912 ; Guillaume APOLLINAIRE, Les
Peintres cubistes, Paris, Figuicre, 1913 ; Maurice RaynaL, « Qu’est-ce que le cubisme ? », dans Comeedia illustré, 20
décembre 1913.
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Dans ce dernier cas, puisqu’il s’agit de forcer le trait, d’exagérer un trait, permettez-
moi de souligner l'origine de la ridicule moustache cirée derriére laquelle se dissimule
I’espion Kuppenheim en mettant cote-a-cote deux plastiques caricaturales différentes visant
une méme cible. Apres le K, le W, lettre trop germanique ? Sans doute pas : moustache trop
impériale, plut6t... Notons que, contrairement aux illustrations de L’OQuvrier, la caricature
de Leka conjoint dans une méme image la moquerie du kaiser et celle du cubisme.
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fig. 12 & 13

En pleine crispation nationaliste, 'année du vote de la loi des trois ans, ce Paysage aux
affiches de Picasso confirme le soupcon de complicité : le partage d'un méme mot « cube »
en disait déja long, mais voila que désormais s’affiche explicitement (si je puis me permettre)
cette complicité entre cosmopolitisme esthétique du cubisme et cosmopolitisme de la
multinationale du bouillon ! Pas simplement cosmopolitisme des peintres’® mais attaque
concertée contre la souveraine clarté de l'esprit francais. Nous avons vu que ce roman
d’espionnage se fonde sur trois traits : il articule des enjeux éthico-idéologiques sur fond
de conservatisme esthétique (textes et illustrations) ; il hérite d’'une tradition idéologique
(Ie renvanchisme) et narrative (le roman d’espionnage populaire en train de cristalliser
en genre) et la conforte ; il prétend rendre obvie le monde secret a des esprits aveugles, il
adopte la posture de celui qui voit « derriére » et 'impose comme seule valide a son lectorat
populaire. Le cubisme s’y oppose point par point : son enjeu est exclusivement formel, mais
plastiquement révolutionnaire ; les points de vue multiples simultanés opérent une rupture
avec une tradition, le systeme perspectif mis en place par le Quattrocento florentin ; comme

50 Notons au passage qu’aucun d’entre eux ne vient d’un des pays de la Triplice.
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pour la majorité du public, déja lui-méme restreint, le résultat final (la toile) opacifie la
problématique ayant présidé a sa conception, c’est a une intense coopération interprétative
que le spectateur est convié pour reconnaitre les caractéristiques formelles déterminantes
de la « représentation » cubiste, cette nouvelle pédagogie du regard : outre la condensation
de plusieurs points de vue simultanés d’'un objet en une seule image, I’organisation de la
toile en un canevas linéaire, la fusion relative de fond et motif et la juxtaposition du figuratif
et du non-figuratif. Une incidente a ce dernier propos : exclusivement non-figurative, la toile
de Piet Mondrian Composition dans l'ovale avec plans de couleurs n°2 (1913) semble avoir
laissé froide l'irritation nationaliste — alors que, en fait, elle émanait de la vue sur I'ex-rue du
Départ face a son atelier d’alors, pres de la gare Montparnasse, ot un mur aveugle portait
des réclames pour Cusenier et... pour le bouillon Kub :

fig. 14

On le sait depuis le Credo du créateur de Paul Klee, « L’art ne reproduit pas le visible, il le
rend visible ». La peinture d’avant-garde de ’'avant-guerre avec ses images qui instituaient
une maniere alternative d’appréhender le monde, notamment avec le regard démultiplié,
entrait en compétition avec la fiction prétendant révéler le monde par la promotion du regard
dissimulé. L’ceil dans le tube plutot que I'ceil dans le cube.

Paul Bleton
Téluqg - Ugam
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